冬柳
【唐·陸龜蒙】
柳汀斜對野人窗,
零落衰條傍曉江。
正是霜風飄斷處,
寒鷗驚起一雙雙。
陸龜蒙,唐代詩人,生卒年不詳,字魯望,自號江湖散人、甫裡先生,又號天隨子,長洲甫裡(今蘇州甪直)人。與皮日休齊名,世稱「皮陸」。
陸龜蒙是中國文化史上的奇人,出身官宦世家,自小研讀《詩》《書》《禮》《春秋》等,並多有創辟。但科舉不利,屢試不中,後隱居故鄉甫裡,躬耕自生,寫下了許多田家詩,如《放牛歌》《刈麥歌》《獲稻歌》《蠶賦》《漁具》《茶具》等。他對我國農業文明有著獨一無二的貢獻——所著古代農具專志《耒耜經》與《汜勝之書》《牛宮辭》一同被譽為「農家三寶」。
這首《冬柳》詩也是奇人才能寫出的。人多詠春柳、秋柳,也詠夏柳,冬柳確實沒有什麼能引起詩興的,所以少有人寫,但陸龜蒙卻詩興十足:早上起來,打開窗子,面對柳汀(長有柳樹的水中小洲),恰好一陣霜風吹過,枝斷飄落,驚起鷗鳥一雙雙飛起。
詩作似乎很淒婉,「野人」「零落」「衰」「霜風」「飄斷」「寒鷗」這些具有較濃情感色彩的詞語,似乎在訴說著詩人的悲情人生。但我們再細細想想,詩人是不是也在以此自處呢?陸龜蒙在他的《散人歌》中自稱「不共諸侯分邑里,不與天子專隍庳(bi)」。「隍」是護城河,有水稱「池」,無水稱「隍」。「庳」是護城堡。這句是說,我陸龜蒙根本不與天子、諸侯共事。在這樣決絕高蹈的人生境界中,自許「野人」與「寒鷗」相守,應當更貼近陸龜蒙的現實人生與逍遙心境吧。
從某種程度上說,陸龜蒙的這種心境與柳宗元有相近之處:執守孤獨。但很顯然,陸比柳要通透,因而更達觀。因此,陸龜蒙在他的生活圈內,還是有頗多樂趣的,這樣才會產生《放牛歌》《刈麥歌》等許多的「田家詩」,才會產生《耒耜經》這樣的奇書。柳宗元則少有這類生活之趣,而增加了悲寂人生的許多體驗與感喟,用《小石潭記》裡的話說,就是「淒神寒骨,悄愴幽邃」之生命真諦。