《尋陸鴻漸不遇》
皎然
移家雖帶郭,野徑入桑麻。
近種籬邊菊,秋來未著花。
扣門無犬吠,欲去問西家。
報道山中去,歸來每日斜。
【韻譯】
他把家遷徙到了城郭一帶,鄉間小路通向桑麻的地方。
近處籬笆邊都種上了菊花,秋天到了卻尚未見它開放。
敲門竟連一聲犬吠都沒有,要去向西家鄰居打聽情況。
鄰人報說他是到山裡去了,回來時總要西山映著斜陽。
【賞析】
這是詩人訪友不遇之作。全詩描寫了隱士閒適清靜的生活情趣。詩人選取一些平常而又典型的事物,如種養桑麻菊花,邀遊山林等,刻畫了一位生活悠閒的隱士形象。全詩有乘興而來,興盡而返的情趣,語言樸實自然,不加雕飾,流暢瀟灑。
陸鴻漸,名羽,終生不仕,隱居在苕溪(今浙江吳興),以擅長品茶著名,著有《茶經》一書,被後人奉為「茶聖」「茶神」。他和皎然是好友。這首詩當是陸羽遷居後,皎然過訪不遇所作。
陸羽的新居離城不遠,但已很幽靜,沿著野外小徑,直走到桑麻叢中才能見到。開始兩句,頗有陶淵明「結廬在在人境,而無車馬喧」的隱士風韻。
陸羽住宅外的菊花,大概是遷來以後才種上的,雖到了秋天,還未曾開花。這二句,自然平淡,點出詩人造訪的時間是在清爽的秋天。然後,詩人又去敲他的門,不但無人應答,連狗吠的聲音都沒有。此時的詩人也許有些茫然,立刻就回轉去,似有些眷戀不捨,還是問一問西邊的鄰居吧。鄰人回答:陸羽往山中去了,經常要到太陽西下的時候才回來。這二句和賈島的《尋隱者不遇》的後二句「只在此山中,雲深不知處」恰為同趣。「每日斜」的「每」字,活脫地勾畫出西鄰說話時,對陸羽整天流連山水而迷惑不解和怪異的神態,這就從側面烘托出陸羽不以塵事為念的高人逸士的襟懷和風度。
這首詩前半寫陸羽隱居之地的景;後半寫不遇的情況,似都不在陸羽身上著筆,而最終還是為了詠人。偏僻的住處,籬邊未開的菊花,無犬吠的門戶,西鄰對陸羽行蹤的敘述,都刻畫出陸羽生性疏放不俗。全詩四十字,清空如話,別有雋味。近人俞陛雲說:「此詩之蕭灑出塵,有在章句外者,非務為高調也。」(《詩境淺說》)
陸羽移家至城廓之旁,人煙尚稠,但居處卻是桑麻遮道(這使我們想起陶潛的名句「結廬在人境,而無車馬喧」);剛剛在籬邊種滿新菊,所以秋天到來,還未開花(這又使我們想起陶潛的名句「采菊東籬下,悠然見南山」)。二聯一為轉折,一為承接;用陶詩之典,一為正用,一為反用,卻都表現了環境的幽僻。至此,一個超塵絕俗的隱士形象已如在眼前,而詩人訪友的興致亦側麵點出。第五句暗示人不在,因為連犬都不吠,當然家中無人了。一般說來,寫到這裡,「不遇」之意已見,再加生發,易成蛇足。就像柳宗元的《漁翁》一詩:「漁翁夜傍西巖宿,曉汲清湘燃楚竹。煙銷日出不見人,欸乃一聲山水綠。回看天際下中流,崖上無心雲相逐。」前人每謂末二句「著相」,情思刻露,如蘇軾、嚴羽、胡應麟、王士禎、沈德潛等都持是說。但皎然之寫問訊於西家卻正得其所。一方面,見出對陸羽的思慕,表明相訪不遇之惆悵;另一方面,則借西家之口,襯托出陸羽高蹈塵外的形象,表明二人相契之根由。王士禎借用禪學,創為「神韻」之說,以不說盡為妙,但純任自然,當發則發,當止則止,也是禪門風範。這還是就作者而說的。從另一角度看,對詩中所描寫的對象即陸羽,並未給予任何直接的刻畫,但其品格卻呼之欲出,這也正符合禪宗「不著一字,盡得風流」之旨。