花燕芳玉骨冰肌怨春風
生肖民俗
中國傳統的知識份子，在私生活上，很多人具有其兩面性。一方面告誡子弟，不能涉足娼家，縱情聲色；而其本人，卻以風流自詡，涉足花叢。口裡說的一套，實際做的又是一套，這跟官場的“只許州官放火，不許百姓點燈”是同出一轍。
清末的王闓運也不能例外。他中年時代，曾眷戀過衡陽名妓花艷芳。他與花愛得發狂，但終於礙於聲名，難成眷屬，以致終生遺憾。
1865年，正值而立之年的他，已斐聲海內。這年冬天，學院放假，讓學生回家過年。衡陽曆來是湘南有名的商業城市，富商巨賈雲集，都久仰他的清名，爭相邀他赴宴。他也好乘機向富商們籌措點學院經費，以彌補一些貧寒學生的生活費用補貼。他本來不愛跟這些商賈們打交道，但為了學院，為了培育人才，他只好虛與周旋。
一日，在一湘鄉富商盧某捐了觀察虛銜而設的酒宴上，正當賓主就坐之時，後堂出來了幾個絕色歌女。行到桌前，向他盈盈下拜。這些姑娘個個都是濃妝艷抹，粉香襲人，王閣遠一見，連忙說道：“恕我告退，我素來不近女色，仁兄盛情，我心領了！”
與他一同來赴宴的，有當時負責湘南學運的蔣松龍，一把拉住他道：“三兄，你又何必太拘謹了，召妓俏酒，乃是常事，歷朝名士亦不例外，有道是‘身邊有妓，心中無妓。’權只當逢場作戲，又有何不可？”硬是把他留下來了。
這盧老闆也說：“久仰王山長清名卓著，不過今日召來的這幾個，在琴曲詩詞上，都有一定的造詣。”並指著為首的一個道，“她叫花燕芳，素以詩才聞名。燕芳，我事先已叮囑於你，把你所作的詩集呈給山長斧正，你可曾帶來？”
這時，那叫花燕芳的女子便鶯聲潤耳地說：“已經帶來了，只怕是卑劣之作，有污山長的青眼！”說罷，便把一本題為“倚雲樓詩草”的詩稿謙恭地呈上。
王閣運不由接過，只見其字跡在娟秀嫵媚之中微露陽剛之勁，不由驚問：“這字也都你寫的？”
“小女子信手塗鴉，有污尊目，請山長不要見笑。”
王闓周運當時心想：這女子的手還有點靈氣，練書法下了點功夫，“好吧，我看後交給盧觀察轉交於你就是！”
說罷順手把詩稿放在茶几之上。不禁稱許的點了點頭，本當要翻開詩集看看，但轉而一想：“一個青樓女子，能寫出什麼好詩來？”但又不便當場掃了她的面子，只好說道：“能否讓我帶回去，細細品讀如何？”
“山長若能見賞，妾身正求之不得，如蒙山長披閱能予以指出謬誤，則更為榮幸了。”
這時盧老闆對其他幾位歌妓：“你們唱曲以助酒興吧！”這幾個妓女隨即潤了潤喉，舞袖揚眉地唱了起來。除了開頭一曲是唱的昆曲《思凡》之外，其餘的盡唱的些“鬧五更”、“思夫”、“反情”和“傅公子嫖院”等淫詞艷曲。王闓運是個道學正統，聽了很不是味道，欲想先行退席，又恐失禮。
何況，他也知這盧老闆也曾國藩有點親戚瓜葛。憑著錢財，捐了一個觀察（相當於今日的地廳級官員）的虛銜，是衡陽的頭面人物之一。只好以喝了幾杯白酒，以身子躁熱為名，想到後園走走，清涼清涼。
蔣松友知他性格耿直，過於迂腐。對這些曲調有些厭煩，也巴不得他離席，他們好盡情玩樂，也順口搭言：“盧兄後園有幾株紅梅，今日雪後初霽，正好踏雪尋梅，也是一番樂趣。”
王闓運對席間同坐的拱了拱手，信步來到園中。碎石砌成的一條小路上，真有幾株紅梅盛開，暗香撲鼻，倒有一番情趣。他負手而行，心想吟幾句詩，但一時又想不出佳句，正在沉吟之時，卻聽得身後一聲嬌語：“山長，您真雅興不淺呀！”
王闓運猛一回頭，恰正是這位淡妝淺抹名叫花燕芳的姑娘。她上身穿一件藕荷色的綢面子皮襖，下系一條淺蘭色薄棉裙，臉上僅是淡掃雙眉，微微地搽了點胭脂。在寒月照耀之下，顯得甚是娟麗，給人以清艉雅致之感，不由問道：“你不在席前陪酒，來此做甚？”
“盧觀察擔心園中清寒，命小女子請山長回廳取暖。”
這時，王闓運突發奇想：“姑娘，你既能賦詩，眼前這白雪紅梅，正是美的境界、詩的天地，你何不即景信口吟詩，讓我見識見識！”
這花燕芳倒也落落大方，顰眉眨眼望了望園中周圍的景色，對著迎風吐艷的紅梅凝神品味，略一沉吟：“既蒙山長不棄，我就信口胡謅幾句，請您不要見笑。”
於是她信口吟出：
寒月凌梅播暗香，
幾枝斜隱沐清光。
飄雪淚似瀟湘雨，
何處春風惹恨長？！
王闓運一聽，這四句詩，論意境雖屬一般，但出於一個年輕的青樓女子之口，也算難得。他不由正眼審視了她一番：“你這四句詩，借景把你的心事，一瀉無遺，也可算得上佳作了！”
這時，不由王闓運感到青樓之中居然有這樣的女子，又才華橫溢，人又豪爽，真是難能可貴，不由有了幾分好感。
當夜，他回到書院，打開她寫的詩集。雖只有三四十首，但都很清浙飄逸，尤其是其中一首題為《無題》的詩：
人生離合等浮萍，
夢到邯鄲便不醒。
滿眼繁榮煙霧散，
空留江山數峰青。
更使他為之拍案叫絕：“這真是個才女，可稱得上當代薛濤！……”由此，他對青樓女子的看法也不像以前那麼固執了。
他暗想：人，不可一概而論，不能帶顏色眼鏡看人。“十步之內，必有芳草”，“十里之內、必有知音”，此言謬不謬也……。
他決定第二天也假當地的著名酒家“玉欞東”定下一桌酒宴。回請這位盧“觀察”，也邀蔣松友信陪，在給盧“觀察”的請柬中還注了一筆：“昨蒙寵召，得睹花氏之詩，深佩此女之才。今晚略備薄酌，氦並邀其一敘，煩兄代約。”
這位盧老闆，也就是這位盧“觀察”，見了此柬，微微一笑：“嘻嘻，我說和尚不愛葷是假的嘛，世上不愛色的男子除非傻瓜蛋呢，如來佛祖跳出了五行山戒，他也鍾情於觀世音菩薩呢！嘻嘻，這位道學先生，居然也見色心喜了！”
當晚，在“玉樓東”酒家的這場宴會上，王闓運一掃昨日的矜持之態，對花燕芳有說有笑：“燕芳，你的詩集我全讀了，可說得上是清詞而句，寓意殊深。我擬出資，為你付梓，分贈我之相識，也好讓我們知道當代有個小薛濤！”
蔣松友也趁機打趣：“王兄，她既是當代薛濤你何不做個當代杜牧呢！”
這句話不由王闓運滿臉緋紅，可是花燕芳落落大方。
她帶著媚笑：“我怎能比得上薛濤，王山長也不是當代杜牧。他是當代朱熹，我又怎敢高攀。好在王山長沒有做官，不然的話，會把我像嚴蕊似的問罪公堂呢！”
眾人聽了，不禁一陣哈哈大笑。王闓運覺得這丫頭舌鋒不凡，說得入木三分，叫人啼笑皆非，又不便發火，他不但不惱，反而從心內佩服她見識不凡。
盧“觀察”見他滿臉緋紅，全無惱意，不免順水推舟：“山長不要被這丫頭說中了，偏名士風流，做一回杜牧如何？”
“對，杜牧‘十年一覺揚州夢，贏得青樓薄倖名。’成為千古佳話。我們衡陽也是文化之城的風水寶地，今有此名花，王兄，良機不可錯過呵！”蔣松友一旁湊趣。
王低頭不語……
花燕芳抿嘴含笑……
盧已深知王對花已有傾心之意，宴裡之後，乾脆，快刀斬亂麻，雇了兩乘小橋把他二人送到珠璣巷花燕芳的院中去了。
鴇兒領了盧“觀察”之命，已將花的臥室作了一番佈置。本來牆壁上就掛了名人字畫，靠牆還有一架古箏，桌上整齊地擺置著文房四寶。鴇兒在花架茶几上又新擺了一盆弔蘭和一盆芳香蔥鬱的水仙，地上鋪了新地毯，顯出書香淡雅與古樸，使人進入就感到一種舒適清新之感。書案上還擺了一對特大的龍鳳大喜燭，燭光閃爍，香爐內正燃著的檀香裊裊香煙，清香入鼻。洞房花燭的氣氛使得王闓運如入仙境，不由心蕩神怡。
王闓運初涉花叢，面對著這位千姿百態的名花、才女，不免顯得拘謹，莫知所措。而花已是情場老手，她羨慕王的才華，心情舒暢，百媚橫生，設法挑動王的春心。
王正值中年，男子這個時候正是性的高旺時期，面對這年華正茂嬌嬌艷女，這位道學先生，畢竟不是傻瓜。一種誘惑的本能衝動，只好由之擺佈了。
第二天，盧“觀察”特來祝賀，並送上五百兩銀子，以供王的開支。
王這時真正領略到“紅袖添香夜讀書”的樂趣。不覺度過了一個整月。
王與花的這段艷事，在衡陽，寶慶，湘潭及長沙一帶不逕而走。連遠在剛剛攻下太平天國首都南京的曾國藩，也集前人詩名寄來了一幅嵌人了“花”“燕”兩字的對聯：“無可奈何頑強落去，似曾相識燕歸來”來祝賀。緊接著，函邀他去南京，說有要事相商，並邀花燕芳同行。
原來王與花這場愛情，都是曾國藩幕後的一手擺佈，盧觀察只是幕前的執行者而已。
曾乘佔領南京，顛覆了太平天國的政權之機，想抬高他所統帥的湘軍的威望，以打擊和壓抑李鴻章所帥的淮軍。特請王闓運編纂《湘軍志》，而擔心王不青應約，特密囑盧某設下了這一花連環的圈套。
王闓運蒙在鼓裡，哪知其中奧秘。待他一到南京，曾國藩盛宴之後，便把請他修志之事言明。王闓運答應曾國藩主編《湘軍志》，曾國藩高興，把他和花燕芳安排在南京最高級的旅館住下，又送王闓運千兩銀子作為生活費用，另送五百兩銀子給花作脂粉之資。
王闓運本是個窮書生，雖然滿腹文章，能今博古，其才識舉世聞名。但長年是明月一肩，清風兩袖，無一文積蓄。他平日為人作風極其檢點嚴肅，從來不近女色，人對他素有柳下惠和魯男子之稱。這下在衡陽被盧“觀察”所設的美人計，把他拉下了水，他迷上了花燕芳，嘗到了甜頭，心性也較前靈活了許多。
花是個心性靈巧的女子，她羨慕王的學識和人品。自與之結合，對王更加崇拜，對他的生活關懷備至，體貼入微。王對她是雙重身份：一是情夫、二為老師。她平日求知若渴，這下與王比翼雙飛、形影不離，每日除了繼續深入學習詩詞之外，還練習書法。其他時間讀些經史，尤其是背誦古文和研究周易。
花天賦聰穎，學東西特別敏感，真有過目不忘的功夫。自與王結合後，知識長進頗快，尤其是詩詞的造詣，明顯的提高。把個王闓運弄得心花怒放，對她特別憐愛。
這次帶她同到南京，曾國藩為他們送了生活費用開支，又為她添置了時髦的新裝，把她打扮得更加入時、更加嬌美。並帶她游鑒南京的名勝古跡，花到南京後又寫了不少新詩。他們玩得很開心，喜效于飛之樂。
曾國藩陪他們遊覽，讓他們自由活動，估計也玩得夠盡興了，開始書歸正傳，要王開始修志的有關事宜。
既然要寫志，志即是史。當然除查閱有關檔案之外，還得深入調查研究。王闓運也是這樣做的，白天翻查清廷檔案及曾本人的記述；晚上則青衣微服，步到南京街頭，但見家家店門都早已打烊，縱有幾家茶社酒館也是坐都廖廖。
他心想“秦淮自古繁華，六朝金粉之地，為何定亂之後卻是這樣蕭條？
再一深入民間採訪，始知曾國藩之弟曾國荃破城之後，縱兵大肆搶掠民財、強姦婦女，任意枉殺無辜。再翻閱曾國藩審問忠王李秀成的檔案，據李之親筆書寫的材料與曾上奏朝廷的表章，全不一致。李的記述中寫了曾部湘軍多次慘敗的實情，而曾國藩的記述中卻輕描淡寫，甚至曾本人在九江慘敗被迫投水自盡，被清兵及時救起一事根本不提。
王闓運在掌握了大量事實材料之後，按事實求是的原則，寫出了提綱，請曾過目。當曾看到有些地方是在為他抹黑之時，不由說道：“先生，有道‘為賢者諱’，就請閣下把這幾處不寫上吧！”
“既要我寫志，必須秉筆直書，何諱之有？”
“先生，你已文名久播。這在衡陽青樓尋芳，納妓比翼雙飛，如若閣下寫一自傳，難道也竟寫上史冊不成？如寫的話，豈不有損令譽？”
這時，王闓運才大夢初醒，原來他與花燕芳之事，乃是他使的詭計。這下可中了他的圈套，他情知上當了，於是也回說：“這是我一生之羞，當然寫上。歷史是不容虛構的，現我立即命她回湘，與她從此斷絕往來！你若要我寫《湘軍志》，這些鐵的史實，我非寫不可！”
“這……望先生權衡利害，如先生不忍有損湘軍形象，本人願以萬金相謝！”
王闓運乃是個有骨氣的人，不由淡然一笑：“大人，此事容我三思……”
當晚，他回到旅寓，心情沉重。花燕芳見他表情與往常大異，心知必有大事，花並未當即問他，安排他洗浴之後，她撒嬌地要他為之講解易經。
此外，她寫了一首新詞，要他為之斧正。他淡淡地瞄了一眼，苦笑著說：“大有長進了，唉！可惜！……”他歎了一聲長氣，眼圈顯得有些濕潤。
花燕芳是個乖巧的女子，心知他心中所藏之事，非比一般。於是為他泡了一杯濃茶，漸而，挨著他的身旁坐下，嬌聲婉轉地問他有何心事？……”
半夜了，燕芳催他入睡，這是他們露水姻緣的最後一晚了，王不得不為之痛心、為之珍惜。往常，這等時候，他們早赴陽台之夢了。可是，他絲毫沒有睡意，燕芳再三問他，到底有何心事，要他以實相告。
無奈，他把這事的詳細始末向花說明，花一聽嚎陶痛哭起來。王慌了手腳，問她為何這樣傷心。接著，她向他也講述了盧如何收買和威脅於她，要她以色相拉王下水。並說，這是曾國藩大人的密計，她說：“我不知道他們到底是何用意，只是我崇拜先生，想不到我真的愛上了先生。我願終身侍奉先生，哪怕是做個使婢也心甘情願……”越說，她越嗚咽痛泣起來……”
說著她哭得不堪收拾，王闓運也為之傷心落淚。他對燕芳說：“燕芳，我的性格造成了我人生的悲劇。我不願出賣自己的靈魂，金錢也遮不煞我的眼睛。我是個天生的窮書生，曾國藩萬兩黃金收買於我，本來我拿了他這萬兩黃金，只需筆下為他省去幾筆污點，這對於我無損，我拿了這萬黃金兩，可以帶了你一輩子悠哉悠哉地好好受用了。可是，這事我做不來，我寧可乞食街頭，也不願把良心和人格出賣！”
“先生，您別說了！這都是我的不好，害了先生。您是文人中最為可敬之人，為此我敬重您！您是我的好老師，先生，我不配做您的妻子，可是作為您忠實的學生，您該不會嫌棄我吧！先生，我不願你喪失氣節，出賣靈魂，我明早走，決不連累先生！”
王闓運聽著更加傷感，對她更不忍輕分，但為了不為曾的權勢所誘，不為其利迷心，只好忍痛與之割捨。他們彼此抱頭痛哭……
王闓運乘夜秘密離開了南京，去到上海。
臨行前，留了一書給曾國藩，表示他決不作御用文人，為他塗脂抹粉。並寫了一首詩留給花燕芳，以示訣絕，詩云：
不堪回首去年冬，
一笑梅花記偶逢。
信有仙娥飛月下。
不期心底竟留蹤。
石沉弱水三千尺，
恨殺蓬山數萬重。
慧劍情緣今已矣，
靈犀一點喜相通。
花燕芳也回了一首詩：
輕陰漠漠雨朦朦，
慣送閒愁似夢中。
幾度芳園歌竊窕，
一彎流水響玲瓏。
由來冶艷君憐我，
審識繁華色是空。
豈為榮衰有離合，
玉肌冰骨怨春風。
王闓運離曾之後，仍依史實，寫下了《湘軍志》。近代大名士楊度，當代大畫家齊白石都是王闓運的學生。