李妙惠好女不嫁二夫
生肖民俗
俗話說：“女子無才便是德”，所以都只說美滿姻緣是郎才女貌，女子似乎是花瓶，好看就行，有無內才並不重要，有才還恐失德。其實，一個滿腹經綸的才郎，倘若天天陪著一個白癡美女，幸福又有何可言？因而，最美滿的婚姻，應是郎才女貌加女才郎貌。才能相知相滿，和諧歡洽。李妙惠與盧雲程的婚姻就是如此美妙的一例，而最終的美滿，還靠了李妙惠的忠貞賢德。
李妙惠是揚州城裡名傳一時的美貌才女。少女時，便能寫一手極雅致圓熟的詩文，常被當地文人們傳抄吟誦。而她不在詩上署名，大多數人只知其詩，不識其人。李妙惠不慕權貴愛才學，拒絕了許多貴族公子的求親，十六歲時嫁給了家境不豐的同鄉折桂郎盧雲程。
何謂折桂郎？當時的折桂郎就是指舉人。因為明代鄉試在秋天進行，考中者由秀才升為舉人，同窗或親友多喜折桂花枝做成桂冠，送與新中的舉人，以示慶祝。由此人們稱為舉人折桂郎。盧雲程年少才俊，不到二十歲就成了折桂郎，在當地頗有才名。
一對才貌雙備的男女結成了伉儷，清貧的日子過得甜甜蜜蜜。兩人常常同坐燈下，詩文酬唱，一比高低。他們最喜歡的遊戲就是相競作詩，先出題限韻；然後分頭思索覓句，看誰出得快、出得好。經常是妙惠贏了，而好則難以評判，實際上妙惠的詩句在清新自然上要稍勝一酬。可身為折桂郎的盧雲程不肯認輸，只評說是各有千秋。李妙惠曾感慨地說：“女子若能赴考，妾怕也早已成為折桂郎！”盧雲程深以為然，連連稱是。
盧雲程有一同窗好友王義真，與同科折桂，交往頗深。王義真經常到盧家與雲程切磋詩文，彼此熟悉而不拘禮，對對方詩文的品評，不論優劣，都能直抒胸臆，毫無顧忌。
一次雲程與妙惠又為誰的詩好各執一端，爭議起來，恰好第二天王義真來訪，盧雲程故意拿出一首妻子妙惠的詩給好友評析，當然他打著的是自己的名義。這是一首名為“曉妝”的五言詩：
啼鳥驚眠罷，房櫳曙色開；
鳳釵金作鏤，鸞鏡玉為台。
妝似臨池出，人疑向月來；
自憐方未已，欲去復徘徊。
王義真看後，不由得拍手稱絕，歎賞不已，誇道：“盧兄描繪閨人曉妝情景，如此呼之欲出，觀察之細，詩意之妙，實在令人佩服得很啊！”
盧雲程聽後露出一絲不易察覺的愧顏，但很快又掩飾過去，他此時不便挑明此詩非己所作，接著又拿出幾首自己寫的詩，遞給好友。王義真—一看過，評論說：“這些比‘曉妝”詩差得遠了！”盧雲程悶悶不樂，卻又作不得聲。
夏去秋臨，幾場斜風細雨過後，天氣變得涼爽宜人。這天傍晚時分，雨收雲散，西方露出醉紅的夕陽，雲程與妙惠雙雙憑欄遠眺，欣賞著瑰麗清新的風景。觸景生思，妙惠吟了一首“遠山”詩：
秋水一泓碧，殘霞幾縷紅；
水窮霞盡處，隱約兩三峰。
用詞簡煉，詩意不俗，確實很見功夫，雲程不由得十分佩服。他又起想當初好友王義真品詩一事，不免心裡有些酸溜溜的，因而吟出一首如此這般的七言絕句：
遠山句好畫難成，柳眼才多總是情；
他日衰顏人不識，倚爐空聽鷓鴣聲。
他的詩竟然直逼妻子而來，譏笑她今日雖然貌美才高。頗為得意，他日難免人老珠黃，倚爐哀歎。紅顏女子本是最忌諱人提起暮年衰老之事，叫人徒增傷心。盧雲程這樣數落妻子，實是不該。幸虧妙惠心寬意慈，她知道丈夫這樣說只為了吃自己的醋，並無中傷惡意，也就一笑了之。雖然小夫妻倆常為吟詩之事嗑嗑碰碰，可都只是表面上的矛盾，雲程心中實是十分佩服妻子，妙惠也很能理解丈夫，所以越爭情愛彌篤，成為知心知意的夫妻。
成化十八年春天，禮部會試天下舉子，為了功名事業，盧雲程只好暫時告別如膠似漆的家庭生活，與王義真結伴到京城赴考。
兩位江南才子參加會試，原本以為中榜是十拿九穩的事，誰知師出不利，竟雙雙名落孫山。當初別家來京時，盧雲程和王義真都給家人留下了極大的希望，如今落第歸家，實在無顏見江東父老。心情悒鬱不舒，索性兩人先前往西山靈光寺暫住散心。兩人原打算稍住些時間，待心情轉好就啟程回鄉，誰知這靈光寺位於翠微山竹木深處，景致清幽，靜謐脫塵，讀起書來最易進入佳境。於是，兩人都有些捨不得離開，恰好寺中主持見他倆字跡工整遒勁，想請他們抄寫經書，報酬便是無償提供食宿。兩人本有留意，既然這麼一來，就乾脆住下來，半天為寺中抄經，半天潛心讀書，準備下科會試東山再起。
會試是每三年舉行一次，也就是說盧雲程和王義真準備在寺中讀上三年書。因為怕丟面子，也為了專心致志，兩人竟都拖著沒有傳信與家人聯繫。
話說盧雲程家中，左等右盼不見他的消息，不知他出了什麼事。恰好，有一個與盧雲程同名同姓的南方書生客死京城，消息被帶到盧家，家人悲痛不已。盧家父母深信兒子已遭不測，還為他立了靈位，以寄哀痛。李妙惠雖然也傷心欲絕，但瞑瞑之中她隱約覺得，夫君並沒有死，他還有相見的一天。
這一年江南一帶正遇著百年不見的大旱，盧家生活已難以自給，常常飽一頓、饑一頓。好心的盧家父母，見媳婦年輕守寡，又無子息，跟著自家挨餓實是可憐，因而勸她找個好人家改嫁過去。李妙惠卻堅決反對，只說：“生為盧家人，死為盧家鬼。”當初她已對雲程起誓，此身只屬他一人，即使他真的歸天，她也要為他終生守節，何況她心中還藏著一線希望呢！
盧家父母以為媳婦是顧忌名份，苦苦撐著，所以仍然留意為她物色再嫁對象。江西臨川有有個鹽商叫謝子啟，家境殷實，為人也厚道，此時客居揚州，妻子不幸病故。當聽說盧家想勸媳婦李妙惠改嫁的風聲，忙請媒人上門求婚。盧家父母覺得這門親事不錯，就背著妙惠答應下來。待謝子啟家抬著花轎、敲鑼打鼓來迎親時，李妙惠才知道底細，她本想堅決抵抗，可翁婆苦苦相勸，無奈之下，只好坐上花轎，來到謝家。
雖然到了謝家，李妙惠卻堅決不肯與謝子啟拜堂，更不用說入洞房了。她死死跪在謝母腳下，淚流如雨地肯求給謝老夫人作侍女，不答應便不肯起身。謝老夫人心軟，見她心意已堅，只好答應了她的請求，好在謝家富足，另娶一妻並不為難。
這樣，李妙惠就留在謝老夫人身邊充當貼身侍女。因為她聰明靈慧，善解人意，深得謝老夫人的歡心。不久，謝家遷回江西臨川，李妙惠隨老夫人同往。中途泊舟京口，謝老夫人信佛，便帶著侍女上岸到附近的金山寺燒香拜佛。佛堂上，李妙惠見桌上置有筆墨，心機莫名一動，竟揮筆在寺壁上題下一首詩：
一自當年拆鳳凰，至今消息兩茫茫；
蓋棺不作橫金婦，入地還從折桂郎。
彭澤曉煙歸宿夢，蒲湘夜雨斷愁腸；
新詩寫向金山寺，高掛雲帆過豫章。
她這首詩除了想抒發自己的心緒與志節外，似乎更重要的是想留下自己的行蹤。隱隱期盼夫君或知情人能見詩尋人，再與雲程重續不了情緣。因而她還在詩後落款為“揚州盧雲程妻李妙惠題”。
明憲宗成化二十一年春暖花開的時候，靜心苦讀三年的盧雲程再次參加禮部會試，一舉成功，榮登甲榜。消息傳到揚州，盧家父母分外奇喜，怎料到兒子還在人世，而且還中了進士。驚喜之後，不免又憂心重重，兒子將衣錦歸鄉省親，可兒媳婦卻已由兩老作主嫁到他家，如今不知身在何方，怎麼向兒子交待呢？
不久後，盧雲程果然意氣風發地回到鄉里，一進門就驚聞愛妻的變故，把他震得失神落魂。心裡含著傷感，表面上的一套程式又不能不應付，祭祖拜墓，宴請親朋故舊，拜會地方官員，忙得不亦樂乎。稍稍停下來，無限的憂傷又湧上心頭，為免睹物思人，也為了減輕父母的自責。他提前結束了假期，返回京城供職。
二年後，憲宗駕崩，太子朱祜樘繼位為孝宗，下令篡修《憲朝實錄》，盧雲程受命佐助進士杜子開往江南一帶採訪憲宗一朝的遺事。南下路途經過京口，興致偶起，到金山寺閒遊。
這一去不打緊，正好看到當年李妙惠題在寺壁上的詩，正是意外的驚喜。一首詩既示明瞭妙惠的去向，又表明了她堅貞守情的心意，既然如此，他下決心要找到失去的妻子。問寺中僧人打聽情況，僧人回憶良久，才說：“幾年前有謝姓老婦到此佈施，後隨船隊往臨川而去，詩似乎是她所帶侍女題下的。”
盧雲程抄下題詩，先是托人往臨川訪查，得知：有姓謝的鹽商有鹽船多艘，經常往來於沿江各地，他母親性喜佛教，聽說身邊有一個善作詩的侍女。謝家的船隊往來無定，盧雲程無法尋找，只好求助於當地官員徐恭。徐恭說：“江上鹽船過千艘，怎能—一查找，得想個巧辦法。”兩人商量來商量去，終於想出一條妙法。於是選了一位精明幹練的衙役，讓他化裝成小販模樣，並背熟李妙惠的“題壁詩”，然後駕一葉小舟，每天沿鹽船停泊的地方劃過，高聲朗吟詩句。以期引起知情人的注意。這樣邊劃邊吟，過了好幾天，經過一艘大型鹽船時，船艙吱地打開了一扇窗，一位淡汝麗人探頭輕問：“此詩從何而來？”
衙役一見有人搭話，急忙把船划近，說是揚州盧進士所教，麗人大吃一驚，半信半疑地說：“揚州盧舉人數年前已故於京師，哪裡來的盧進士，不是騙我吧？”
衙役見她對情況頗為瞭解，就把盧雲程所托之事詳細敘述了一遍，細支未節皆沒有差錯。麗人終於確信了盧雲程還活著，掩面泣訴道：“我就是李妙惠，煩官人速去通告盧郎，快來接我。”
衙役立即調轉船頭，回去稟報了盧進士和徐大人。盧雲程身為朝廷命官，正面向謝姓鹽商索回妻子，實有些傷體面。徐恭給他出主意說：“不如神不知鬼不覺地把她接下船來。”
當天夜裡，恰是月黑風高，那位尋找到李妙惠的衙役又划船來到謝家大船邊，找到那扇窗處，低聲吟誦著“題壁詩”，艙窗果然又打開了，衙役輕聲對李妙惠說明來意，然後把她悄悄接出了港灣。
一對分別多年的恩愛夫妻終於團聚。