天譴
生肖文化
故事發生在上個世紀初的東北農村。
在黑龍江的東南部，一個偏遠的小山村，就因為這個村子太小，只有幾戶人家錯落在四面環山的小山岙裡，所以很久以來誰也沒給這個村子取個正經名來。在那條出村的山間小路旁，住著一戶姓柳的人家，兩間小土房，因為久不修葺而已經開始牆體走型，每逢雨季，外面下大雨，屋裡下小雨，出來進去的只有夫妻兩。男的已年近五十，雙眼失明多年，因此一直被妻子愛憐地稱為“老瞎子，”既稱他老，其妻張氏自然要比他小很多，今年才三十出頭的年紀，但是，自嫁進門來十多年，艱難的日子加之長期的營養不良，面黃肌瘦和一身的破衣爛衫，使她比實際年齡要顯得蒼老的多。
話說這年初夏，雖說正是青黃不接的日子，同村的別人家裡，因有壯勞力，或上山采山貨賣、或出去打零工，貼補家用日子到也說的過去。“老瞎子”家因沒有這些收入，不要說一日三餐，就是兩餐溫飽也成了問題，眼見漸漸見底的米缸面缸，張氏心中的大石頭越來越重。
這天她借口說去屋後的菜地割點韭菜好做午飯了，卻一個人躲起來掉起了眼淚。張氏想著自己和“老瞎子”的這兩條命，真是中藥鋪裡的抹布‘苦’到家了。想當年，和家人逃荒來到關東，忍受著親人一個又一個死在路上的痛苦，堅持到最後為的就是有一天能夠過上安穩日子。嫁給“老瞎子”後，雖說他人好，心地好，但畢竟他眼瞎年紀又大，就靠著老輩兒留下的那點積蓄，能撐到今天已是不易。“真是兩間東倒西歪屋，四面溜空牆啊！……”張氏越想越傷心，眼淚就好比斷了線的珠子一樣往下淌。難怪張氏如此傷心，她本是個好強得人，就因為丈夫上山采不回山貨，下地耕不得田，家裡家外連個保護的杖子都沒有，喂到半大的豬竟生生被幾隻餓急了的狼給抬走了。
屋子裡，忽然傳來“老瞎子”的咳嗽聲。張氏這才止住了眼淚，強打精神，抬頭看看天空，火辣辣的太陽預示著，晌午到了 ——該做午飯了。於是張氏麻利地割了一綹韭菜，起身回屋去了。但動手做飯前，張氏又犯愁了，眼看糧食缸見底，可如何是好……最後張氏決定把韭菜切細了，攪了點玉米面，熬糊糊粥算了。一會兒工夫，做得了糊糊粥，張氏只拿了一個大碗盛了端進屋，強打精神笑著說︰“老瞎子”，你聞聞這味多鮮，一定好吃。不料，“老瞎子”並沒有像以前一樣喜滋滋地應和︰是香，你也一起來吃吧，這時她就可以謊說自己吃完了，這一碗是留給你的。善良的張氏，本不想讓已夠可憐的老瞎子再擔心日子難過，什麼苦還是她自己吃了吧。但眼前，只見“老瞎子”仍舊叼著大煙袋沒有動窩要吃飯的意思，便不聲不響的把粥碗放到炕上，然後坐到炕沿兒邊上不知說什麼好。突然，張氏看到老瞎子深餡的眼窩裡有渾濁的淚水大滴地掉下來，同時也開口說話了︰妻呀，你別給我寬心丸吃了，咱家什麼情況我都知道！幾句話說得張氏心裡直泛酸，眼淚又成串地往下掉，一時不知說什麼好，半天無奈地歎了口氣。
老瞎子又說話了，聲音有些發顫︰妻呀，我有個辦法咱都可以活命，只是你不要恨我呀？老瞎子一向不愛多說話，今天如此反常，張氏清楚一定是有大變故了，心底不安起來︰什麼辦法你說吧“老瞎子”，只要能夠讓你好好活著，就是讓我死 ——也中呵。老瞎子一聲長歎，說道︰你不能死，你若死了，我活著還有什麼意思。我想讓你找個好人家，改嫁了吧，要些錢留給我，你的後半生也有好日子過了，我也不會被餓死了……一番話說的張氏猶如挨了一悶棍，一向揣著“從一而終”的信念的她，真想說就是死也要做你們家的鬼，可話到嘴邊又嚥了回去，，善良的張氏暗問自己，真的能狠下心來眼看著老瞎子活活被餓死嗎！不能啊、不能……張氏強忍滿心悲苦，慢聲道︰你既決定了，就照你的意思辦吧，我沒說的。張氏沒哭，老瞎子到嚎啕起來︰“我不是人吶，娶了老婆進門後，沒跟我享過一天福不說，最後——還要落得個賣妻的下場！老天爺，還不如讓我這就死了呢……
坐在一旁的張氏，心裡更好似被刀攪一樣難受，不住地安慰老瞎子說不論我走到哪，都會回來看你的。
幾天後，張氏被買到了三里外的一戶姓林的人家當兒媳。婆婆六十出頭，持家有道，丈夫同樣三十出頭，體壯能幹，只因早年家貧，沒能娶上親，而今有了張氏，倒也還感到滿意，再加上張氏懂事勤快，從此一家三口人相親相敬，小日子過得更加富足起來。
放下這邊不提，再說老瞎子，自從張氏走後，每天都要哭幾遍，尤其想她的時候，便拿起賣妻錢捧在胸口，命根子似的摸呀摸，摸夠了，才把錢袋再掛回窗框上，老瞎子的舉動，無意間被三個村西讀書的少年發現了，真是摸者無心，看者有意，從此老瞎子還不知道，自己的活命錢已經被人惦記上了。
夏去秋來，轉眼又到了大雪紛飛的冬天，老瞎子因為孤苦伶仃，覺得今年的冬天特別漫長寒冷。這天，他又捧著錢袋哭了一頓，哭累了，便掛回了錢袋，然後靠在旮旯打起了盹。破了洞的窗戶紙被風一吹噗嚕嚕直響，這聲音把他驚醒了，本能的，又去摸掛在窗框上的錢袋，心不由一驚——原來什麼也沒摸到。他明白是被人偷走了，心想妻子賣了，錢又丟了，真是人財兩空，看來也是我死期到了！想到這，老瞎子也就不再傷心地想哭了，他摸索著下了地，解下腰間的帶子，搭在房樑上，上吊死了。
這天正是臘月二十八。再說張氏，一大早打發走了上山伐木的丈夫，也不閒著，和婆婆又是蒸年糕、蒸包子，又要殺雞宰鴨的。到了下午心底忽然不安起來，想起“老瞎子”不知現在怎麼樣了，於是便哭求婆婆︰娘呀，也不知那“老瞎子”現在怎樣了，過年的嚼裹預備下了沒，我想去看看他，再捎點吃的給他，這年我才過得心安一些，您就成全我吧。性格爽朗的老太太，答應的很痛快，還幫忙把吃的裝的滿滿一籃子，張氏出門前她囑咐道︰你早去早回，這事最好別讓我兒子知道。張氏感激還來不及，哪有不點頭稱是的道理。三里路的路程，儘管她顛著小腳一路緊走，望見草房時太陽也已經滾到山後頭去了。還沒到門口，就習慣地叫︰“老瞎子”、我看你來了，還給你帶來了最愛吃的年糕和五花三層肉，香著吶……張氏奇怪怎沒有回音兒？當她推開門，頓時驚得目瞪口呆，籃子掉在地上都不知道了，吃的東西滾的滿地都是。當她清醒過來，撲向早已冰冷的屍體，放聲大哭說“老瞎子、老瞎子”，你這一死一定是怪我沒常回來看你呀！也罷，我們活著夫妻沒做到頭，死了就在一塊吧……想到這她也解下腰帶挨著老瞎子上吊了。
再說老太太，眼見天黑還不見兒媳回來，急得在屋子裡團團轉，最後狠狠心，也顛著小腳找了來。當她摸索著進了屋，點亮了煤油燈，被眼前的情景嚇的大叫︰“媽呀，可完了，兩個人怎麼都上吊了？全怪自己老糊塗了，不該讓兒媳回來呀！等兒子回來了，可有什麼臉交代呦……也罷，不如我也死了算了……就這樣，老太太也上了吊。
發現三人屍體的，自然是伐木回來，不見了母親、妻子的林某。當他看見的都已是一具具屍體時，他怎麼也想不明白，這一天到底發生了什麼事。
第二天是二十九，私塾的先生還在盡職地教學生年前的最後一堂課——默寫三字經。正當他巡視每個學生是否偷懶了之時，萬里無雲的天空，突然烏雲密佈，雷聲滾滾，一聲接一聲的炸雷就圍在房子的前後左右，好像憤怒了的天神要把這房子撕碎了一樣。
天象反常，年近半百的老先生明白個中一定另有緣故，當時老先生還以為這雷是衝他來的吶，不然總不會是沖那些還未成人的孩子們的吧，他只是不知道自己何時造下的孽，老了老了還要遭此天譴。他怕連累別人，對眾學生道︰“咱們來玩個遊戲吧，看看誰能跟我到外面去。”說完老先生推開窗戶，把手絹托在手上，手絹當真“嗖”的一下飛了出去，老先生出了屋子，來到院子裡站定，接著又有許多手絹飛了出來，一群孩子爭先恐後地跑到先生跟前，等著下一步怎麼玩，最後只有三個少年的手絹，怎麼往外扔也飛不出來，他們倒也慶幸不必去外面挨凍了。
這時雷聲更加像炸開了似的響個不停，足足持續了一袋煙的工夫，之後雷住雲散，又是晴空萬里。當先生知道自己並沒有死，長長鬆了口氣，招呼眾人跟我回屋吧，眾孩子雖不滿先生的做法，卻也不敢不聽先生的話。
當房門被推開，不由大吃一驚，只見三個少年直挺挺地倒在地上——早已斷了氣。胸前有兩行大字︰
“惡少貪財害人命，
天譴當世得報應。”
這時人們才明白，昨夜為何一連吊死了三個人……